ノーベル文学賞作家の「北は山、南は湖、西は道、東は川」

Mountain to the North,  a Lake to the South,  Paths to the West,  a River to the East

去年（2025年）のノーベル文学賞は、ハンガリーの作家クラスナホルカイ・ラースローが受賞した。 この人は、同じくハンガリーのタルベーラ監督の映画「サタンタンゴ」や「ニーチェの馬」の原作者だ。タルベーラ監督の映画が大好きなので、ラースローの小説を読みたいと思った。ただ日本語に翻訳されているのは「北は山、南は湖、西は道、東は川」だけだった。

この本を買おうと思ったが、すでに絶版になっていて、６万円ものプレミア価格がついている。図書館で借りようとしても、貸し出し予約者が数百人もいる順番待ちだった。今月、新訳の再版本が出て、１年遅れでやっと読むことができた。

作者はかつて京都に長期間滞在し、京都の建築や庭園を研究していた。その経験にもとづいてこの小説を書いている。

この長い題名は、四方をこの地形で囲まれている京都の街を指している。主人公は源氏物語の光源氏の君の孫で、千年前に存在したといわれる美しい庭園を探して京都の街をさまよい歩く。しかしその庭園があるはずの寺には破壊と荒廃の跡があり、脅威や不吉な兆しに満ちている。結局、光源氏の君の孫は求めた庭園を見つけることができなかった。

小説の中で、寺や仏像や庭園の描写に混じって、現代の京都の姿を事細かに描写している。京阪電車の駅や、自動販売機などが何度も登場する。はっきり書かれてはいないが、それらもまたかつての京都の街の破壊と荒廃の象徴だと示唆しているように思える。

文体が特異で、句点（。）がほとんどなく、短い文章を読点（、）でつないでいき、１センテンスが３ページくらいにわたって延々と続く。曖昧な表現や、矛盾した言葉のつながりなどで、読者を惑わせる。人物や風景の輪郭が曖昧で、幻覚を見ているような不思議な感覚になる。それは映画「サタンタンゴ」を見る時と共通する感覚だ。

「制脳権」

 Brain Dominance

最近「制脳権」という恐ろしい言葉が使われ始めたようだ。しかし昨今の状況を見ると、うまいことをいうものだと思う。今までの戦争は「制空権」や「制海権」の争いだったが、認知戦の現代は、相手国民の脳を奪う「制脳権」の時代になったという意味だ。

例えば『日本は今新しい軍国主義が復活している』という認知戦攻撃を受けている。日本の世論を分断させて「制脳権」を奪おうとする。

なぜ日本はこのような攻撃を受けやすいのか。フランス人の歴史学者のエマニュエル・トッドの次のような言葉が参考になる。

『アメリカ人が広島や長崎について謝罪を拒否するなかで、日本人は南京事件について絶えず謝罪を求められてきた。そして日本人は、戦争を始めたことへのトラウマから、強い贖罪意識を抱えている。だから日本は戦後、営々として平和主義国家としての努力をしてきたにもかかわらず、日本人はそのことを口に出して言えないでいる。』

映画「ユナボマー」

「UNABOMBER」 

NETFLIX で始まった映画「ユナボマー」が面白い。20 数年前アメリカで起きた連続殺人事件をもとにしている。郵便小包で爆弾を送りつけ、開封すると爆発して死傷させるという事件で、FBI の必死の捜査にもかかわらず犯人を逮捕できず、犯行は17 年間も続いた。

犯人は、ハーバード大学で哲学を学び、その後数学も学んで博士号を取得して、若くして大学の助教授になった天才だった。彼は、科学技術と産業社会の発展が人間の人間性を破壊しているという強い信念を持っている。

その信念はやがて狂気じみていき、社会を変革するために、学者や大学教授を抹殺しなければという使命感を持ち、そういう人たちをターゲットにして小包爆弾を送り始める。

 FBI は、爆弾に添えられている犯行声明文の文章から、犯人は知的レベルの高い人間に違いないと推測する。そして犯人と同じような思想を主張している学術論文をしらみつぶしに調べる。すると該当する論文が見つかる。それを犯行声明文と比較すると、論旨や文脈や文体がピッタリ一致した。それでその論文の著者が犯人だと断定する。

逮捕されると、どうして天才青年が殺人鬼になっていったかが明きらかになっていく。犯人は学生時代に大学で、心理学の教授が行う実験の被験者になる。二人の学生が１対１で向かい合って、それぞれの主張をぶつけ合うディベート合戦だが、相手の主張を否定するだけでなく、相手の人格まで破壊した方が勝者と判定される。実はこれは、 CIA が秘密裡に教授に委託している研究で、相手の強い信念を覆させる方法を開発することが目的だった。それは外国のスパイなどの自白を引き出す尋問方法に利用される、犯人はこの実験で自分の人格を完全に叩きのめされ、科学者に対する憎しみのかたまりになる。

アンソロピックによる本の買い占め

 Anthropic

このあいだ TV で面白いことを報じていた。AI のアンソロピック社が世界中で、古本屋の本を買い占めているという。本をバラバラにして、ページをスキャンして、印刷文字をデジタルデータ化している。

AI は、ネットを検索して得たさまざまな情報を学習し、それを一つにまとめて最大公約数的な答えを出す。だから AI は、ネットに載っていない、多様な知識や知見を知らない。それを補うために「本」の知識を収集してAI に学習させて、もっと賢くしようというねらいだろう。

ジェームズ・ローゼンクイストの反戦絵画

 James Rosenquist  「F-111」

反戦絵画の名作といえばピカソの「ゲルニカ」や、ゴヤ」の「銃殺」などがある。新しいところでは、1960年代のポップ・アーティストのジェームズ・ローゼンクイストの「F-111」という作品が有名だ。幅 26 m という超大作で、ニューヨークのMoMA に、部屋を囲む４面に展示されている。

当時続いていたベトナム戦争反対をテーマにした絵画で、題名は、ベトナムで爆撃に使われていた戦闘機「F-111」からきている。さまざまな身近な物が戦闘機のシルエットと組み合わされている。少女の笑顔、スパゲッティ、ケーキ、車のタイヤ、電球などの、市民の豊かな消費生活を象徴する物たちだ。

市民たちは平和だと思っているが、実際にはアメリカの戦闘機が人を殺していることを想えというメッセージが込められている。

反戦ポスターのように「NO WAR」といった直接的な文字を描き込まなくても、強いメッセージを訴えることができるのが絵画の力だ。

映画「レ・ミゼラブル」の「民衆の歌」

Do You Hear The People Sing 

この間の米中首脳会談の晩餐会で、楽団が映画「レ・ミゼラブル」の劇中歌「民衆の歌」を演奏したという面白いニュースがあった。「民衆の歌」は、圧制政治に対する反政府抗議運動のシンボルのような歌で、中国では禁止されているという。それをあえてトランプ大統領が演奏させたとすれば、習近平氏への当てつけのように思える。

映画「レ・ミゼラブル」は、民衆が貧困にあえぎ、政府の圧政に苦しんでいた時代、国民が蜂起して動乱を起こした事件を描いていた。そのシーンで人々が歌ったのが「民衆の歌」だった。道路にバリケードを築いて、制圧しようとする軍隊と銃撃戦になる。そのシーンで、民衆が「民衆の歌」を力強く歌う。その日本語訳は

　　戦う者の歌が聴こえるか
　　鼓動があのドラムと響き合えば
　　新たに熱い生命が始まる
　　明日が来たとき そうさ明日が

映画のそのシーンの映像→　https://www.youtube.com/watch?v=qSg4D8fleTw

横浜クラシックカー・ラリー

Classic Car Rally 

毎年行われるクラシックカー・ラリーは、往年の名車が横浜市内を走るラリーで壮観なイべントだ。なかでもいちばん人気は「ブガッティ」だ。数年前に見物したときは、ブガッティが３台くらいエントリーしていた。1920 年代のイタリアの小型２シーター・オープンカーで、馬蹄形のラジエーターグリルが特徴のおしゃれな車だ。ドライバーもレトロなドライバー服でコスプレして楽しんでいる。