閑人の絵日記

2024年1月29日月曜日

坂倉準三のパリ万博「日本館」

Junzo Sakakura

坂倉準三は好きな建築家の一人で、地元の神奈川県立近代美術館（今は他の美術館に変わっている）へよく見にいく。この建物はコルビジェの国立西洋美術館の影響を受けている（実際に数年間弟子入りしていた）が、自然環境との一体感を強く意識したデザインという点でとても日本的だ。この外廊下も池の水がすぐ足元にまで入り込んでいるが、古い日本建築によくある形だ。そして池の水の波紋が天井に写っていて、ゆらゆら揺れる波紋のパターンは見飽きない。

先日、NHK の「日曜美術館」（2024.1.21.）で坂倉準三の特集をやっていた。いろいろな作品が紹介されているなかで、30 代の頃に設計した 1937 年のパリ万博の「日本館」が出てきた。初めて知った作品だが、これについて面白いエピソードが紹介されていた。設計段階で、このデザインは西洋的すぎて日本らしさがないと批判されたそうだ。ところが万博では、いかにも日本独特のデザインであると評価されて、建築部門賞の金賞をもらう。すると日本の”有識者”は、これは素晴らしい日本的な建築だと手のひら返しで褒め称えたという。

展示物をただ展示する場所としての建物ではなく、その中を人間が自由に動き回り、楽しむための空間を作るというのが坂倉準三のコンセプトだった。広いテラスからエッフェル塔を眺められて、外と繋がったオープンな空間は、例えば京都の清水寺の舞台を思ったりする。

この 1937 年のパリ万博は、大戦直前の不穏な時代で、覇権を競っていたドイツとソ連が張り合った。エッフェル塔を挟んでにらみ合っている「ドイツ館」と「ソ連館」は共に相手を威圧するような”国威発揚建築”だ。権力の道具として利用する建築の中で、坂倉準三の「日本館」は”人間のための建築”だった。

2024年1月26日金曜日

映画「マーシャル・ロー」

「The Siege」

「マーシャル・ロー」は、ニューヨークに住むイスラム教徒の姿を描いた映画で、アラブ系テロリストによる相次ぐテロ事件に直面するFBI 捜査官を描いている。この映画は2001 年の 9,11 多発テロ事件より3 年前の1998 年公開で、事件を予見していたかのような映画だ。実行犯はこの映画を参考にして犯行に及んでいたのではないかとまで言われたという。

テロリストがバスジャックをして乗客を人質にしてバスの中に立てこもる。最後に人質ごとバスを爆破してしまう自爆テロだった。相次ぐテロ事件に危機感をおぼえた政府は戒厳令を発して、軍隊を出動させる。このシーンで遠くに貿易センタービルがまだ健在で、中央にはブルックリン橋があり、アラブ系移民の多くが住むブルックリン地区に軍隊が突入する。

軍隊はアラブ系住民をかたっぱしから拘束し、テロ組織のメンバーと疑わしい人間を拷問にかけて取り調べを行い、自白しないとただちに射殺してしまう。指揮している軍の司令官は”アメリカの正義”を守るためと称している人種差別主義者だ。アラブ系とはいえ立派なアメリカ人に対して人権無視の違法行為を平然と行っている。司令官の不法な行為に対して猛然と抗議する主人公の FBI 捜査官が最後に司令官を逮捕してしまう。

若者がイスラム教のモスクを襲撃して銃を乱射する事件がたびたび起きているが、そういうアメリカ人の反アラブの感情がこの映画の背景にある。そして国家レベルでも、 9,11 事件の後、テロリストを殺すためとして、ブッシュ大統領はイラクに軍事侵攻して、たくさんの民衆を殺した。映画の軍司令官のやったことをブッシュ大統領が３年後にそのまま実行したのだ。そしてアメリカ式 ”民主主義” に対して世界中から非難を浴びた。（今イスラエルがやっていてアメリカが支援していることも同じ。）この映画が 9,11 を予告していたといわれるのはそのためだ。

2024年1月22日月曜日

「アメリカン・ニュー・シネマ」はなぜ短命に終わったか？

American New Cinema

1970 年前後の約 10 年間、アメリカ映画に革命を起こした「アメリカン・ニュー・シネマ」は 10 年ほどであっという間に消えてしまった。それは一瞬の輝きだった。

当時のアメリカは、ベトナム戦争や公民権運動、カウンターカルチャーなど多くの社会的・政治的変動が起きていた。その格差や差別の時代に批判的で反体制的でなメッセージを込めた映画が「アメリカン・ニュー・シネマ」だった。その多くは、未来に希望を持てない若者の生き様を題材にしていた。

「真夜中のカウボーイ」は、大都会ニューヨークで失業し、しかも病気にかかってしまった若者が、暖かいフロリダを夢見て長距離バスで旅するが、到達する前にバスの中で死んでしまう。格差と貧困の社会の現実を描いていた。

「イージーライダー」は、ニューヨークで一旗揚げようとして、バイクで大陸横断をしている二人の若者が、南部に差し掛かると土地の住人に射殺されてしまう。新しい価値観を拒絶する保守的な差別社会を描いていた。

「俺たちに明日はない」は、貧しい若い男女二人組が銀行強盗をして金を稼いでいるが、最後は警官隊に包囲されて蜂の巣になって殺されてしまう。刹那的にしか生きるしかない絶望社会を象徴していた。

このような「アメリカン・ニュー・シネマ」があっという間に消えてしまったのは、当時のアメリカの政治状況の影響があった。「アメリカ映画とキリスト教」（木谷佳楠著）という本はそのことについて明快な説明をしている。

「アメリカン・ニュー・シネマ」の全盛時代、ロナルド・レーガンがアメリカ大統領になる。レーガンはもともとハリウッドで西部劇や戦争映画のヒーロー役で人気のあった俳優だった。東西冷戦の時代だったので大統領になると、「強いアメリカ」「悪と戦うアメリカ」といった反共産主義の政策を推進し、キャッチフレーズは「Make America Grate Again」だった。（トランプ前大統領はこれをそっくり真似した）

そして反体制的な若者を共産主義者だと決めつけ、キリスト教右派と連携して、保守的な価値観を若者に強制しようとした。その影響でリベラルで反体制的な若者たちの運動は勢いをなくしていき、「アメリカン・ニュー・シネマ」も終わりになっていった。

同書はまた、「アメリカン・ニュー・シネマ」以後の映画の変化についても説明している。「ロッキー」「ランボー」「ターミネーター」などのアクション映画が人気を得るようになり、シリーズ化されていく。演じるのは、シルヴェスター・スタローンやアーノルド・シュワルツネッガーなどのアクション俳優だった。

特に興行成績のよかったのは「ロッキー４」で、ボクサーのロッキーがソ連に乗り込んでチャンピオンに挑戦し、勝利するという単純なストーリーだが、民主主義という正義を背負って戦ったヒーローの体にはアメリカの国旗が巻かれる。「強いアメリカ」を描き、その価値観を世界に押し付けるといったレーガン政権の政策を体現していた。

このような状況は、仮想敵が時代とともに変化しながらも現在にまで引き継がれてきた。ブッシュ政権下での 9.11 をきっかけにしたイスラム国への軍事侵攻や、トランプ前大統領の「アメリカ・ファースト」と称する反移民政策などが続いてきた。